
Útinapló 1. 
Delhi 

A gépünk hajnali négy körül landolt Delhiben. Már másodszor járok Indiában, így 
nagyjából tudtam, mire számítsak az érkezés után. Az útleveleket egy kötelekből alkotott 
kis  labirintuson  áthaladva  kell  bemutatni.  Amikor  hosszú,  tömött  sorokban  állnak  az 
utasok, ennek a kacskaringónak biztos több értelme van, de ilyenkor, hajnali négykor, az 
a néhány utas, aki velünk érkezett igen nevetségesen fest, ahogy ötven métert megtesz öt 
helyett. Aztán komoly arcú katonák? Vagy rendőrök? Nem igazán  igazodom még ki az 
itteni egyenruhák között, igen sokféle van ugyanis, szóval egy komoly, hivatalos személy 
az  út  végén  megállj­t  parancsol,  és  időnként  jobbra  vagy  balra  mutat,  hogy  melyik 
hivatalnokhoz lehet sorba állni. Azért is írok erről, mert az egész utazásunkat körüllengi 
ez  az  agyonbürokratizált  légkör.  Folyamatosan minden  adatomat  be kell  írnom minden 
hotel  nagy  vendégkönyvébe,  van,  ahol  többe  is.  De  nem  csak  ott,  múzeumokban  is 
sokszor kötelező jelleggel elém tolják az ajtóknál üldögélő, szintén egyenruhás emberek ­ 
két  hortyantás  között,  félálomból  magukhoz  térve  ­  a  vendégkönyvet,  s  ha  beírom  a 
nevem és az országot, ahonnan  jöttem, még rámutatnak az ezek szerint kötelező  jellegű 
„megjegyzések”(talán comments? Azt hiszem…) fejléccel ellátott oszlopra, hogy tessék 
oda  is  beírni  valamit.  És  beírom  a  többi  „It  was  great!,  Very  nice,  thank  you!,  Very 
interesting!”  alá  a magam hasonlóan magasröptű  rövid véleményét. És  a  vicc  az,  hogy 
bár  ugyanezt  Kínában  is  végigcsináltam  annak  idején,  de  ott  néha  beírtam,  hogy 
Micimackó, vagy Kitudja, mert nem nagyon érdekelte őket, vagy például az írásjegyeket 
sem  ismerték  annyira,  vagy  nem  éppen  minden  recepciós.  De  itt,  Indiában  fölöttem 
állnak, mindenki érti az angolt, és ha egy dátum nem pontos, akkor szólnak, és átnézik, és 
figyelnek, és kérem, ezt komolyan kell venni. Nem tudom, hogy ők nevetnek­e valahol az 
egészen,  vagy  sem.  Mindenesetre  ez  ritkán  látszik  rajtuk.  Noha  érdekes,  amikor  én 
kértem  számlát,  vagy  valami  írást  arról,  hogy  fizettem  egy  hotelben,  akkor  egy 
névjegykártya  hátlapjára  kaptam  egy  aláírást,  és  ennyi, majd  lesz  persze  számla  is,  de 
szerintem nem igen. No jó, ennyit a bürokráciáról, bár van még efféle történet, talán elő 
is kerül majd. 

Tehát  túljutottunk  az  ellenőrzésen, megérkeztünk. Megcsap  most  is  elsőre  az  a 
nyirkos, édes levegő, mint múltkor. Mindenki mást érez ki ebből az illatból, találkoztam 
olyanokkal,  akik  büdösnek  találják,  vannak,  akik  rajonganak  érte.  Nem  tudom,  nem 
minősíteném.  Nekem  ugyan  inkább  illat,  de  leginkább  ez  India  illata,  és  nem  érzem 
sokáig, hiszen hamar hozzászokik az ember, így próbálom elraktározni, amíg csak lehet, 
hogy  egy  következő  út  alkalmával,  érkezéskor  megint  felismerjem.  Ez  alkalommal 
kihaltabb  volt  a  reptér,  mint  legutóbb,  pedig  már  előre  élveztem,  hogy  a  tömegen 
keresztülvágva majd magabiztosan  intézem a  taxit,  nem úgy, mint múltkor,  amikor  bár 
mindenkinek  azt  hazudtam,  hogy  másodszor  vagyok  Indiában,  nehogy  azt  higgyék, 
engem  csak  úgy  át  lehet  vágni,  össze­vissza  keresgéltem  egy  taxit,  alkudoztam  a 
semmire, nem tudva, hogy rossz helyen keresgélek. Pontot az tett a végére, hogy egyikük 
megsajnált, és odavezetett a kijárat mellett álló bódéhoz, ahol jegyet válthattam a taxihoz. 
Ez  az ún.”prepaid  taxi”.  Tehát  ezek  a  buktatók most  elmaradtak,  csak  egy  fiatal  fiúra 
sikerült  ráijesztenem,  nem  akarattal,  de  valamit  el  akart  adni  rögtön,  és  ahogy  hindiül 
válaszoltam hirtelen visszahőkölt, hogy akkor most mi  is van? Nem nézek ki indiainak,



bár  otthon  kapok  néha  ilyen  bókot,  de  barna  hajam,  kreol  bőröm miatt,  meg  persze  a 
hindi  használata  miatt  néha  mégis  elbizonytalanodnak  körülöttem,  hogy  nem­e  egy 
felsőbb kasztból való, vagy  félig  indiai amerikai, vagy ki tudja honnan, vagy mennyire, 
de  valamennyire  közülük  való  lehetek.  Aztán  beülünk  a  taxiba,  és  most  kezdek 
felengedni,  tudom, melyik  helyre  megyünk,  már  ismerős  az  út  is.  A  legtöbb  kispénzű 
turista,  így mi  is  a  „Paharganj” nevezetű negyedben  szállunk meg.  Ez  egy nagy bazár, 
tele mindenféle  üzletekkel  (Main Bazar). Mindenkori  szállásaink  a  Hare Krisna Guest 
House,  vagy  a  vele  szemközti  hasonló.  Ilyenkor  hajnalban  még  csendes,  idén  még 
teheneket sem nagyon látok, úgy hallottam kitiltották Delhiből őket. Persze azért egy­két 
kósza  tehén  így  is  akad, de korántsem annyi, mint  egy évvel  ezelőtt.  Szállásunk  (Hare 
Krisna) a  szokott környezettel  fogad. A  sarokban áll Ganésa, Síva és Párvatí  idősebbik 
gyermeke,  az  elefánt  orrú  istenség.  Imádata  segít  az  elénk  gördülő  akadályok 
elhárításában,  így  örömmel  tekintek  én  is  a  kis  házi  murti  felé.  Az  már  a  történet 
viccesebb oldala, hogy a szállodában minden,  így Ganésa  ruhája is kék  fehér színekben 
pompázik.  Ez  csak  azért  szembeötlő,  mert  amúgy  díszítésnél,  dekorációknál  nem 
alkalmazzák gyakran ezeket a színeket, főként nem kizárólagosan. Ez a dekoráció annak 
köszönhető, hogy a hotel lakói közt igen sok az izraeli turista. Egyáltalán Ázsiában sokan 
utaznak  izraeli  fiatalok.  Pontosan  nem  tudom,  hogy  mi  áll  ennek  a  hátterében,  de 
ismerőseim  révén  úgy  hallottam,  hogy  a  kötelező  katonaság  után  kapott  pénzt  szinte 
hagyományszerűen arra  költik,  hogy világot  látnak. Mondom, nem  tudom, hogy ez  így 
van­e? De  tény, hogy Kínában és Indiában is  relatíve sok izraeli turistával  találkoztunk. 
Nem  tudhatom,  de  viselkedésükből,  magabiztosságukból  látni,  mennyire  más  élmény 
többségüknek az ittlét. Egyszer egy kicsi turistás faluban beszélgettem egy indiai fiúval, 
aki  azt mondta,  szerinte  a  világon  ők  a  legokosabbak,  és  nagyon  szeret  velük  alkudni, 
beszélni,  mert  ez  egy  nagy  játék,  hogy  ki  tudja  lepipálni  a  másikat.  Engem  kicsit 
emlékeztet ez az egész az otthoni németekre épülő vendéglátásra, de persze nem láttam 
még eleget ahhoz, hogy tudjam, hogy is fest mindez mondjuk Dél­Indiában. A külföldiek 
között ázsiai utazók még a franciák, talán a németek is, bár velük ritkábban találkozunk. 
Indiában  természetesen  sok  az  angol  turista  is,  a  többi  náció  azonban  eddigi 
tapasztalataim szerint elvétve képviselteti magát. 

De  a  megérkezésnél  tartottam.  Jópofa  ez  a  negyed,  mert  az  embernek  teljesen 
kiöli az idő eltolódástól amúgy  is megkavarodott időérzékét.  Igazi  falanszter, neon fény 
egész nap, s ha az utcára kilépek sem tudom pontosan mennyi az idő a forgatagban. Az 
utca  általában  zsúfolásig  tele  emberekkel.  Idén  kevesebb  a  koldus,  nem  is  olyan 
tolakodóak,  mint  a  forró  évszakban  voltak.  Néha  mégis  előbukkan  egy  apró,  egészen 
sötét bőrű kislány, vagy fiatal nő. Talán érinthetetlenek is vannak köztük, de nem vagyok 
benne  biztos.  Mindannyian  egészen  törékenyek  és  az  átlagosnál  jóval  alacsonyabbak. 
Emlékszem  tavaly  egy  gyerekekből  álló  kis  bandára.  Elkezdtek  előttünk,  a  földön 
bukfencezni,  cigánykerekezni,  majd  egy  idő  után  megálltak  és  kis  markukat  tartották 
felénk. Az üzletekből itt is, ott  is kiabálnak az árusok.  Indiában ritka a kirakat. Helyette 
minden  üzletben  ott  ül,  vagy  áll  a  kereskedő  és  saját  hangjával  hívja  fel  a  figyelmet 
portékáira.  Eleinte  még  válaszolni  próbálok,  de  ezt  a  reflekszet  hamar  kikapcsolja  az 
ember, mert  lehetetlen követni  a méterenkét  elhangzó,  „Yes Sir?”  „Take  a  look  at my 
shop!”­okat. 

Az  első  napot  pihenéssel  töltöm,  megnyugszom,  és  veszek  egy  nagy  levegőt, 
mielőtt  elindulunk,  hogy  beszerezzük  a  legszükségesebbeket,  amit  még  Delhiben  kell



megvenni.  Kemény  alkudozás  következik  tehát. A  hindi  azért  ebben  is  sokat  segít,  ha 
nem  angolul  mondják  az  árat  válaszul,  akkor  általában  kevesebbet  kell  és  tudok  már 
lefele menni. Tényleg van itt minden, persze legnagyobb mennyiségben az otthoni keleti 
ajándékokat  és  ruhákat  áruló  kütyük  és  ruhák,  mindenféle  vidékről,  vagy  éppen 
semmilyen  vidékről. Valamikor  a  hatvanas  években  talán? Vagy  egyszerűen  a  turisták 
által? Kialakult Indiában egy hippi ruhákat idéző stílus, mindenféle színekben, amit eddig 
csak  turistákon  láttam. Amúgy kellemes viselet, én  is beszerzek egy  inget, egy punjabi 
ruhát, amiben talán kisebb feltűnést keltek majd falvakban, még egy­két apróság, és meg 
is vagyunk. Még a jegyet akarjuk elintézni, egy napot várunk a busz indulására, és itt  is 
hagyjuk Delhit. 

Ezt a plusz napot azzal töltjük, mint máskor, próbáljuk megszeretni a várost. Nem 
könnyű, nekem legalábbis nem az. Tavaly azt hiszem négyszer jártunk a városban, mert 
afféle csillagtúrákat csináltunk Delhiből indulva több irányba. Minden alkalommal kicsit 
könnyebben viseltük az ottlétet, de megszeretni mégsem tudtam Delhit. Persze hogyan is, 
mikor otthon is a kisebb települések vonzanak? De mégis, próbáljuk megtalálni azt, ami 
szép. Ellátogattunk az elnöki palotához. Komoly, hatalmas vörös épületek, de az igazán 
kedves  az  volt,  hogy  a  környékén  sok  indiai  turista  volt.  Köztük  egy  több  fiúból  álló 
csapat. Kinéztek minket, és hosszas  tanakodás után  egyikük kivált  közülük, Gábor  felé 
nyújtotta  a  kezét,  és  bemutatkozott.  Elmondta,  hogy  Kalkutta  közeléből  származik,  az 
egyik  barátja  orvosnak  tanul,  a másik  kiváló  sportoló  és  ő  maga  is  itt  tanul Delhiben. 
Kérdezte mi honnan jöttünk, hogy tetszik India. Mindössze néhány percig beszélgettünk 
így, akkor elbúcsúztak és büszkén tovább mentek. Ez is gyakori  Indiában. Fiatal fiúk és 
lányok  lépnek  időnként  elénk,  ki  tudja  mióta  fontolgatva,  hogy  próbára  teszik  angol 
tudásukat,  és  a  kezüket  nyújtják.  A  lányok  nekem,  a  fiúk  Gábornak,  ritka  az,  aki 
mindkettőnknek, és ők  inkább szórakoznak,  turistásabb helyeken. Nem  tudom ki  találta 
ezt  ki,  hogy  az  „angrézikkel”  (ez  a  turisták  afféle  csúfneve  a  köznyelvben)  kezet  kell 
fogni, holott annyira idegen tőlük a mozdulat. De láthatóan tanítva van, talán az angol óra 
része, ahogy egy hindi nyelvórán is megtanulja az ember, hogyan köszönjön. 

Este  felé megkönnyebbülten dőlünk hátra  egy már  jól  bejáratott bárban. Tavaly 
olvastam  egy  újságcikket,  talán  a  Times  of  India­ban  arról,  hogy  Delhiben  kezdenek 
elterjedni a bárok. Mi két  ilyen helyen jártunk  eddig. Néhány pénzesebb  turista mellett 
egy­két gazdagabb indiai férfi üldögél velünk most is, mint múltkor. Indiában az italozás 
nem  igazán  jellemző.  Persze  ez  államonként  megintcsak  különbözik,  pl.  a  hegyekben 
többször  láttam,  vallásos  környezetben  soha,  felsőbb  kasztokra,  vagy  talán  inkább  a 
gazdagabb  emberekre  jellemzőbb.  A  kínálat:  whisky  és  sör.  Az  itteni  sörök  jóval 
erősebbek, mint otthon. Államonként változik az ára  is, ahol nehezebb hozzájutni, vagy 
csak a turisták miatt tartják drágább, a tengerparton olcsóbb. De relatíve még él az, hogy 
ez piszkos dolog, piszkosabb, mint pl. pipázgatni a „csillamból”(ez a pipa neve, amiből 
hasist,  vagy  füvet  szívnak  vidéken,  városban  egyaránt,  szent  emberek  és  egyszerű 
hétköznapi  emberek  is).  De  itt,  a  nagyvárosban  nem  okozunk  feltűnést  azzal,  hogy 
sörözünk.

Zajos szomszédaink egész este üvöltetik a magnót, néhány kiszabadult fiatal, akik 
egész  nap  fulladozva  köhögnek  az  ebben  a  negyedben  szintén  könnyen  beszerezhető 
hasistól.  Próbálunk  aludni.  Közben nézem  az  indiai  műsorokat,  rengeteg  csatorna  van. 
Köztük  több olyan is, ahol egész nap guruk tartanak előadásokat nagy tömegek részére, 
indiai  filmek  csatornája,  különféle  hírcsatornák,  hindi  nyelvű,  angol  nyelvű.  A



kedvencem  az  indiai  „Mega  Sztár”,  mintha  innen  lett  volna  lekoppintva  a  magyar 
változata.  Itt a versengés összetettebb, az indiai  filmek betétdalait adják elő fiatal párok 
és  csoportjuk,  ének  és  tánc,  összetett  koreográfiával.  Aztán  a  mi  zsűrinkhez  hasonló 
csapat mondja el a véleményét az aktuális versenyzőknek, majd kihirdetik az eredményt. 
Különbség  az  a mélységes  tisztelet,  ahogy  a  győztes  a  zsűrivel  szemben viseltetik. Az 
egyik pár az eredményt kihirdető idősebb asszony (feltehetően egy valamikori filmsztár) 
lábáról  a  port a  fejére  teszi, ahogyan szent emberekkel való  találkozáskor  szokás. Ez  a 
legmélyebb  tisztelet  kifejezése.  De  van  indiai  „Legyen  Ön  is  milliomos”  és  a  díszlet 
mellett a műsorvezető  férfi  is szakasztott Vágó István, csak a szemüveg hiányzik. Nem 
tudom, ki koppint kiről, de nem is fontos. 

Reggel  pakolászunk,  a  csomag  egy  részét  leadom  napi  5  Rs­ért megőrzésre,  és 
elindulunk.  Félelmetes,  hogy  ebben  a  zűrzavarban,  mindenféle  kacskaringó  mellett, 
hogyan  keveredünk  mégis  mindig  el  a  célunkhoz?  Ha  rajtam  múlna,  akkor  vinnének 
tévútra,  amikor  tetszik.  De  nem  visznek,  és  hálás  vagyok  minden  egyes  tuk­tukosnak 
(autó riksás, azaz motoros riksa) és riksásnak, aki tudja, merre kell menni. 

Elérkezünk  tehát  a  luxus,  fekvő buszhoz,  és berendezkedünk  a  16  órás útra.  Jó 
lenne,  ha  ezt  az  utazási  formát  bevezetnék  Európában  is,  nem  kellene  pl.  a  velencei 
turistáknak dagadt  lábakkal kezdeni a napot. Persze lehet, hogy nem éppen biztonságos 
formája az utazásnak, de szerintem jó ötlet lenne….


